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RESUMO: No presente artigo buscamos explorar a função da escrita para sujeitos diversos que a utilizaram, 
cada um a sua maneira, como forma de lidar com o mal estar imposto pelas circunstâncias ligadas ao surto do 
Covid-19 mundo afora. Teoricamente nos amparamos em noções que partem da psicanálise freudiana e 
lacaniana para pensar o lugar privilegiado que a arte ocupa para elaboração do trauma e da experiência. Para a 
análise que propormos foram selecionadas 4 crônicas publicadas entre o fim do mês de março e início de abril 
de 2020, coincidindo com o espanto inicial de juntos experimentarmos, em escala global, as primeiras semanas 
de confinamento e da austeridade das novas rotinas como a obsessão pelo uso do álcool em gel e máscaras. As 
autorias de cada uma das crônicas aqui selecionadas são de: uma psicanalista francesa, um escritor italiano, 
uma professora e um professor universitários do Brasil. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Pandemia, Função da Escrita, Subjetividade 

 

LIVING BODIES ALSO NO LONGER TOUCHING EACH OTHER": 
WRITTEN AS A SUBJECTIVE RESOURCE FOR THE PREPARATION OF THE 

PANDEMIC DISEASE 
 
ABSTRACT: In this article, we seek to explore the role of writing for different subjects who used it, each in their 
own way, as a way to deal with the uneasiness imposed by the circumstances associated with the Covid 19 
outbreak around the world. The reviews presented in this paper are based on notions that come from Freudian 
and Lacanian psychoanalysis to think about the privileged place that art occupies for the working through of 
trauma and experience. For the analysis we propose, 4 chronicles published between the end of March and the 
beginning of April 2020 were selected, coinciding with the initial amazement of together experiencing, on a global 
scale, the first weeks of confinement and the austerity of new routines such as obsession with the use of alcohol 
in gels and masks. The authors of each of the chronicles selected here are: a French psychoanalyst, an Italian 
writer, and two university professors from Brazil. 
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_____________________________________________________________________________ 
Introdução 

“Os corpos vivos também não mais se tocam”... e, complementa Maria Cristina 

Soares de Gouvêa2, em seu texto Um metro e meio: crônica para tempos distópicos, 

publicado em 09 de abril de 2020 no jornal Pensar a Educação em Pauta3: “Um metro e 

meio marca a distância de nossos afetos, dores, aflições, desejos. Um metro e meio marca 

a segurança e proteção de nossos afetos.Ainda assim, os afetos resistem e insistem, os 

corpos não mais se tocam, mas vozes e imagens se encontram em redes magnéticas (...)”.  

Cremos que esse pequeno trecho, do qual tomamos uma parte de empréstimo para 

o título do nosso artigo, nos dá bem a medida do arrebatamento que a situação toda, trazida 

pelo surto do Covid-19 pelo mundo, nos causou ao interromper bruscamente o nosso 

cotidiano como antes o conhecíamos e ao qual, não sem uma boa dose de adestramento, 

havíamos com menor ou menor conformidade nos habituado. A condição de sofrimento 

psíquico com a qual muitos de nós tivemos de nos haver durante esse período pandêmico 

trouxe consigo questionamentos que tiveram implicações importantes para os modos de 

viver de cada sujeito que não chegou a sucumbir. Como um turning point, de nossa parte 

consideramos que esse momento de intensa ansiedade trouxe também a oportunidade de 

podermos renegociar os termos do vivido, recolocar, mover e remover algumas peças no 

jogo da experiência humana4.  

E em meio às vicissitudes desse real que se apresentou de modo avassalador, na 

figura da fatalidade de um vírus, diversos recursos culturais emergiram neste contexto como 

alternativa importante para enfrentamento do mal estar pandêmico. Recursos que também 

permitiram fazer com que, de maneira prática, se operasse a transição de um antes para um 

depois em favor de alimentar a esperança de fazer brotar algo de mais humano em um 

futuro próximo. Dentre esses recursos que a civilização nos dispõe um em especial nos 

chamou a atenção pela recorrência com que foi mobilizado e pela intensidade das 

mensagens que pôde produzir: estamos aqui a falar da escrita.  

 
2Professora da Faculdade de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais, Pós-doutora em 
História pela Oxford University. Pessoa que conheço há anos e por quem tenho admiração desde 
muito antes de eu haver sido agraciado com o privilégio de tê-la tido como participante da banca de 
avaliação de minha tese de doutoramento. 
3Disponível em: https://pensaraeducacao.com.br/pensaraeducacaoempauta/um-metro-e-meio-
cro%CC%82nica-para-tempos-distopicos/ (último acesso em: 15/10/2021) 
4É de longa data a atenção que a filosofia dá ao tema do impulso de vida que a morte posta no 
horizonte pode trazer. De nossa parte também tivemos oportunidade de dar algum tratamento ao 
tema (Zica, 2017). 
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Como muito bem pontua Barbosa Neto (2020), embasado nas teorizações de Freud 

e Lacan, da relação entre o trauma e a arte pode advir justamente a elaboração de sentido. 

Ou, ainda pensando sobre a relação entre psicanálise e arte, podemos afirmar com Guerra 

& Burgarelli (2018) que a escrita da experiência pode sim ser concebida como uma genuína 

metodologia. Um precioso modo de saber sobre si e sobre o mundo. Esse é o pressuposto 

básico que estrutura todo esse artigo. 

No presente texto buscamos explorar a função da escrita5 para sujeitos diversos que 

a utilizaram como forma de lidar com o mal estar imposto pelas circunstâncias ligadas ao 

surto do Covid 19 mundo afora. Selecionamos quatro crônicas publicadas entre o fim do 

mês de março e início de abril de 2020, coincidindo com o espanto inicial de juntos 

experimentarmos, em escala global, as primeiras semanas de confinamento e da 

austeridade das novas rotinas como a obsessão pelo uso do álcool em gel e pelo hábito de 

vestir máscaras. 

Conforme já citamos acima, uma das crônicas com as quais escolhemos dialogar 

nesse artigo é de autoria da professora universitária Maria Cristina Soares de Gouvêa. Seu 

lugar de fala é de fina sensibilidade. O ponto de partida de sua escrita é o trabalho dos 

sentidos de seu próprio corpo. Sem grandes amarrações interpretativas, o que a autora 

parece tentar inicialmente fazer é traduzir em letra o que primeiro se passa lá em seu corpo, 

naquele momento trancafiado em um apartamento de um bairro de classe média da capital 

Belo Horizonte. Em sua tessitura narrativa encontramos o impacto da nova situação captado 

em primeira mão pelos vários órgãos de uma matéria viva que antes de tudo sente. 

 

Habito um não lugar, fora do tempo e espaço, cheirando a 
água sanitária, álcool gel, bolor e mofo. Lugar do som da TV 
ligada a repetir a cada dia números que se acumulam. Lugar 
de gosto de comida de geladeira. Lugar da visão de objetos e 
toque de superfícies acumuladas ao longo de um outro tempo. 
O tempo para, mas continua, puro, reduzido a sua essência. 
Lentamente ele deixa suas marcas no meu corpo que engorda, 
no cabelo que embranquece, cresce, junto com minhas unhas. 
Meu corpo é agora o único objeto da ação do tempo. (Gouvêa, 
09/04/2020) 

 

 Também de dentro de seu apartamento, mas partindo de um ponto de vista um 

pouco mais próximo do etnógrafo, o literato e também professor universitário Antonio 

 
5Um trabalho basilar sobre essa questão da função da escrita pode ser encontrado no trabalho do 
historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2008): A escrita como remédio: erudição, doença e 
masculinidade no Nordeste do começo do século XX.  
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Scurati6, escreve sobre o que podia espiar da fresta de sua janela. Numa descrição analítica 

das cenas que se passam na rica localização da cidade italiana de Milão, de onde ele 

escreve, Scurati parece construir um testemunho do que àquela época considerou ser “o fim 

de uma era”, frase que intitula sua crônica publicada em 25 de março de 2020, pelo jornal 

Corriere della Sera7: 

 

Como posso convencer a minha mulher de que, enquanto olho 
pela janela, estou a trabalhar? — perguntava-se Joseph 
Conrad no início do século passado. 
Eu, em vez disso, pergunto-me: como posso explicar à minha 
filha que, quando olho pela janela, vejo o fim de uma era? 
(...) 
Olho-os [pessoas na fila do pão] da janela do meu estúdio 
enquanto escrevo. 
Observo-os enquanto o número de mortes sobe para quatro 
mil, enquanto o contágio cresce exponencialmente, enquanto 
sustenho a respiração para não inalar o ar do tempo. (Scurati, 
25/03/2020) 

 

Já na escritura da psicanalista francesa Marie-Helene Brousse8, publicada com o 

título “Os tempos do vírus”, na mesma data que a crônica de Scuarti em 25 de março de 

2020, na revista Lacan Quotidien N.8769, podemos perceber pelo menos dois movimentos 

muito ricos: de um lado as reverberações da nova situação nas próprias manifestações do 

 
6 Antonio Scurati é professor de Linguística e Comunicação na Universidade de Milão. Com o livro "M 
- O filho do século", Scurati ganhou o Prêmio Strega, o mais importante da literatura italiana. 
7 Nesse texto trabalharemos com a primeira tradução feita para a língua portuguesa divulgada pelo 
site português observador.pt, com o título “O fim de uma era. A cidade mais privilegiada da Itália está 
na fila para o pão”, na mesma data em que saiu a edição original italiana, em 25 de março de 2020. 
Conferir em: https://observador.pt/especiais/milao-a-cidade-mais-privilegiada-de-italia-esta-agora-na-
fila-do-pao/ . (último acesso em: 15/10/2021). O título original do texto italiano é “IL CORONAVIRUS 
HA SEGNATO LA FINE DI UN’EPOCA”. Para acesso à totalidade do texto italiano, conferir em: 
https://francescomacri.wordpress.com/2020/03/25/il-coronavirus-ha-segnato-la-fine-di-unepoca/. 
(último acesso em: 15/10/2021). Um agradecimento especial ao meu irmão e parceiro intelectual, 
Guilherme da Cruz e Zica, por me ter pela primeira vez apresentado esse texto. 
8 Psicanalista, membro da École de la Cause freudienne (ECF) e da Associação Mundial de 
Psicanálise (AMP). Doutora em Psicanálise e docente aposentada da Université de Paris VIII–Saint 
Denis. 
9 Nessa ocasião estamos trabalhando com a primeira versão traduzida para o português, 
empreendida por Yolanda Vilela, e publicada no Correio Express – revista eletrônica da Escola 
Brasileira de Psicanálise – em 04 de abril de 2020. Para acessar a versão completa dessa tradução, 
conferir em: https://www.ebp.org.br/correio_express/2020/04/04/os-tempos-do-virus/ . (último acesso 
em: 15/10/2021)Para acessar o texto completo na edição original francesa, favor conferir em: 
https://lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2020/03/LQ-876.pdf . (último acesso em: 
15/10/2021). Um agradecimento especial ao Grupo Aimée (UFPB) por meio do qual pela primeira vez 
soube desse texto e pela rica interlocução que empreendemos a respeito dele no âmbito de suas 
atividades (funcionando de maneira remota desde o início da pandemia). O referido grupo – sob 
coordenação das psicanalistas Cleide Pereira Monteiro, Regileide Lucena, e Elisângela Ferreira 
Barreto – propõe discussões teóricas a partir da psicanálise lacaniana e oportuniza, através da 
extensão universitária, atendimento a pessoas que procuram a clínica de psicologia da Universidade 
Federal da Paraíba. 
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inconsciente durante as sessões analíticas on-line, nos lapsos, sonhos e equívocos da 

língua; e, de outro, o relato subjetivo de sua lida com o texto lacaniano, onde buscou 

subsídios para uma leitura possível para isso que havia se apresentado naquela altura como 

uma irrupção devastadora. 

A manutenção das sessões pelos diferentes meios que a 
modernidade coloca à nossa disposição nesse tempo caótico 
do laço social traz matéria sonora e significante para essa 
epidemia. 
(...) 
Reli o texto que Lacan escreveu em 1945: “O tempo lógico e a 
asserção de certeza antecipada”. Pareceu-me que nesses 
tempos de confinamento, o apólogo dos três prisioneiros 
pudesse trazer algum esclarecimento. 
Contudo, não é sem recuos que sempre considerei esse artigo. 
De fato, meu primeiro sintoma, “ir embora, partir”, era aí 
concernido um pouco mais de perto, e o termo “prisioneiro” 
produzia em mim um ofuscamento permanente do julgamento. 
(Brousse, 25/03/2020) 
 

 Marie-Helene Brousse tem aí um reencontro com a obra de Lacan. Eu, de minha 

parte, tive um reencontro com a questão social da violência no Brasil. A partir de minha 

inserção acadêmica, e também da relação forte que mantenho com a escrita desde a 

infância10, também recorri às palavras para elaboração do mal estar instalado a partir 

daquele março de 2020, a partir de um texto com intitulado “Ou tiramos consequências 

políticas desse vírus... ou pior”, pela primeira vez publicado em 13 de abril de 2020, no Blog 

Pensar a Educação11.  

 
10Nos ocupamos de pensar sobre a questão dasfunções da escrita desde o tempo do curso de 
Licenciatura em História (2003-2007 / UFMG), quando da realização da Iniciação Científica. O 
doutorado em Educação tem essa marca, quando trouxemos à tona as funções que a escrita assumiu 
para Bernardo Guimarães (1825-1884), Cf. Zica (2011). Recentemente nos detivemos sobre essa 
mesma questão posta para outro escritor mineiro, em temporalidade bem distinta, Bartolomeu 
Campos de Queirós (1944-2012), Cf. Zica (2019).  
11 A primeira versão pode ser acessada em: 
https://pensaraeducacao.com.br/blogpensaraeducacao/tag/matheus-cruz-e-zica/ . (último acesso em: 
15/10/2021). Em 15 de abril o texto ganhou maior divulgação a partir de sua publicação no Jornal 
GGN, coordenado pelo experiente jornalista Luís Nassif. Para conferir essa versão, acessar: 
https://jornalggn.com.br/artigos/ou-tiramos-consequencias-politicas-desse-virus-ou-pior-por-matheus-
da-cruz-e-zica/ . (último acesso em: 15/10/2021). A decisão de trazer essa crônica para o corpus de 
fontes analisadas nesse texto obedece ao critério de não esconder do leitor o fato básico de que o 
autor desse artigo acadêmico também esteve imiscuído ao processo histórico em questão, implicado 
nele de tal maneira que não seria justo deixar de explicitar nosso lugar de fala naquele momento 
como, de fato o foi, mais um a circular no espaço público da grande rede digital de computadores. 
Como se pode ver também estive me dedicando à tarefa de escrita da experiência (Guerra & 
Burgarelli, 2018). Um agradecimento especial ao Projeto Pensar a Educação, Pensar o Brasil, na 
pessoa do Professor Luciano Mendes de Faria Filho que a partir da UFMG o coordena e que 
acreditou no potencial desse texto publicando-o primeiramente no Blog do projeto, e posteriormente 
publicando no próprio jornal do Projeto, oPensar a Educação em Pauta, em 17 de abril. Conferir essa 
versão em: http://pensaraeducacao.com.br/pensaraeducacaoempauta/educacao-saude-e-sociedade/ 
. (último acesso em: 15/10/2021). Agradecimento especial também ao Luís Nassif e sua esposa 
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 Na leitura de todos os textos, por mais diferentes que sejam os enfoques de cada 

registro, percebe-se que neles há sempre aquele vestígio do sujeito muito bem marcado. 

Como cada um teve de se haver em seu íntimo, em seu lugar de experiência, com toda a 

carga externa imposta pela pandemia. Utilizaram-se da escrita da experiência como 

ferramenta de um saber sobre si e sobre o mundo, como modo de aproximação de algo do 

qual nada se sabia (Guerra & Burgarelli, 2018). Por exemplo, ao fim do texto de Scurati fica 

bastante evidente o fato de que ao falar dos seus concidadãos que via de sua janela – 

dantes altivos e agora na fila do pão – estava na verdade falando de si12: “Tenho piedade, 

compreendo-os, compadeço-me deles. Dentro de alguns segundos estarei na fila junto 

deles” (Scurati, 25/03/2020). 

 Em minha13 escrita busquei fazer alguma crítica social ou análise da cultura a partir 

do momento específico que vivíamos. Me inquietava o fato de que estávamos lidando com 

um fator novo, embora atrelado a uma questão antiga para o nosso país: a morte 

sistemática das populações pobres. Mas, nessa escrita, minha marca subjetiva estava 

também muito presente, a denunciar o lugar pungente de onde parte o fogo, o motor de toda 

e qualquer escrita. O mundo enfrentava uma nova crise a partir do Covid-19. Nós no Brasil 

fizemos uma operação de soma. Juntamos a crise das instituições políticas, sociais e 

culturais que já experimentávamos com outra, a nova e arrebatadora crise pandêmica 

imposta pelo vírus. Essa mistura de crises produziu as condições para que um presidente da 

república pronunciasse uma frase como essa, em 26 de março 2020, para defender a ideia 

de que não era necessário alarde em relação ao coronavírus: “o brasileiro tem que ser 

estudado, ele mergulha no esgoto e não acontece nada com ele”14. 

 

 

Lidando com a transfiguração do espaço da cidade 

Em minha crônica eu procurava também lidar com meus sentimentos diante das 

crises somadas que marcavam aquela conjuntura histórica em meio à qual me vi 

 

Lourdes Nassif, por considerarem relevante a publicação desse texto no elaborado jornal que 
coordenam, o GGN. 
12Para maior embasamento sobre a força teórica da escrita de si recomendamos o belo trabalho de 
nosso amigo Iranilson Buriti de Oliveira (2021). 
13Usarei a primeira pessoa do singular quando for tratar desse crônica de minha autoria no presente 
texto. 
14 Conferir mais detalhes dessa fala em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/03/26/brasileiro-
pula-em-esgoto-e-nao-acontece-nada-diz-bolsonaro-em-alusao-a-infeccao-pelo-coronavirus.ghtml 
. (último acesso em: 15/10/2021) 
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enredado no Brasil. Em relação à afirmação presidencial supracitada produzi o seguinte 

comentário: 

Quando ouvi isso tive vontade de ver o autor da frase fazendo 
isso, chafurdando-se num daqueles esgotos a céu aberto do 
Rio de Janeiro, onde suas milícias ordenam a vida dos 
miseráveis que àquelas margens vivem. 
(…) 
Não restam dúvidas quanto ao fato de que o Covid-19 é o 
menor dos problemas para o Brasil (...) (Zica, 13/04/2020). 

 

 Em minha escrita a cidade aparece anunciada a partir dos esgotos. Mas é curioso 

notar que em todas as outras crônicas a imagem da cidade também compareça como um 

personagem fundamental da experiência do Covid-19. Um tópico que sem dúvida tem muito 

a nos dizer. 

 Na pena de Cristina Gouvêa o que vem à tona inicialmente é a experiência dos 

ruídos da cidade, sua paisagem sonora. Vivendo numa grande cidade como Belo Horizonte, 

onde o ritmo intenso das mercadorias e das gentes que se deslocam durante o dia todo, 

todos os dias, a suspensão desse fluxo constitui-se num fato nada desprezível para o modo 

como se experimenta a cidade: 

O tratamento do canal do dente, a mamografia anual, o IPVA 
do carro empoeirado de tanque cheio, tudo repousa debaixo de 
uma fina poeira que pouco se acumula, diante da ausência dos 
carros que não mais passam velozes na avenida abaixo de 
minha janela. 
Não mais os ruídos das freiadas, buzinas, vozes, eventuais 
gritos e risos de bêbados que atravessam a madrugada. Minha 
paisagem sonora se silencia e se apaga, desaparece do meu 
cotidiano. (Gouvêa, 09/04/2020) 

 

Gouvêa capta o silenciamento de sua cidade dantes barulhenta como era de 

costume. Scurati, por sua vez, vê a festiva cidade de Milão não tanto silenciar, mas sim 

mudar de tom. 

As sirenes das ambulâncias tornaram-se a banda sonora dos 
nossos dias; as nossas noites são atormentadas por homens 
adultos que choramingam no sono: 
“O que é, sentes-te bem?”. 
“Nada, não é nada, volta a dormir”. 
(Scurati, 25/03/2020) 

 

O medo e a tristeza que passaram a imperar naquelas ruas representam o extremo 

oposto do imaginário habitual que se tinha de Milão. Até mesmo para os próprios milaneses, 

agora se sabe: 

Vivo em Milão, até ontem a mais evoluída, rica e brilhante 
cidade de Itália, uma das mais desejadas do mundo. A cidade 
da moda, do design, da Expo. 
A cidade do aperitivo, que deu ao mundo o Negroni Sbagliato e 
a happy hour e que hoje é a capital mundial do Covid-19, a 
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capital da região que, sozinha, soma trinta mil contágios 
confirmados e três mil mortos. 
Uma taxa de mortalidade de 10 por cento, os caixões 
empilhados à frente dos pavilhões dos hospitais, uma 
pestilência vaporosa que paira sobre as torres da sua catedral 
como sobre as cidades amaldiçoadas das antigas tragédias 
gregas. (Scurati, 25/03/2020) 

 

O abismo que se abria entre o passado e o presente da cidade da Catedral Duomo 

parecia ter ares de surreal aos olhos estupefactos de Antonio Scurati. Já na letra de Marie-

Helene Brousse a transfiguração das cidades se mostra de uma maneira inusitada a partir 

do material trazido nas sessões de psicanálise e conversas com colegas. 

 

Ao falar de um sonho, uma analisante associa “esvaziar os 
lugares” (vider les lieux) com o “covi(d)”, nome dado nesse 
sonho ao coronavírus. Uma colega fala de sua cidade, bela, 
antes de tudo, por estar esvaziada dos turistas que 
habitualmente a invadem e que se tornou, mais tarde, 
“espectral”. Outra colega constata que a sua cidade que, 
segundo dizem, “nunca dorme”, caiu num sono profundo onde 
os ratos, outrora confinados nos túneis, passeiam agora 
livremente pelas plataformas. O confinamento muda de 
espécie. Isso não deixa de lembrar a ressurreição animal e 
vegetal de Chernobyl. Homens e mulheres morrem, levados 
pelo vírus, mas a vida prossegue em seus caminhos, 
darwinianos. (Brousse, 25/03/2020) 

 

As cidades naquele momento ganharam novas adjetivações, passaram a ser 

definidas algumas vezes pelos seus signficantes opostos. Esvaziar, dormir, silenciar… 

Dentre palavras antônimas que passaram a designar as cidades, àquele momento 

transfiguradas, uma amarga lição, para fora dos signficantes, de leve acenava: na guerra 

entre o vírus e a humanidade, até aquele ponto venciam os ratos! 

 

Uma pequena pausa na roda viva do capital 

Naquele momento fatídico da explosão pandêmica, da proliferação de um patógeno 

letal e desconhecido, utilizou-se muito de referências ligadas à categoria tempo. Diante da 

morte que então se apresentava em sua possibilidade de iminência, a questão da finitude 

marcava presença maciça. Scurati se esforçava por não “inalar o ar do tempo”, o tempo do 

“fim de uma era” (Scurati, 25/03/2020). Gouvêa chegou mesmo a ver o tempo “reduzido a 

sua essência”, inclusive conhecendo seu corpo como “agora o único objeto da ação do 

tempo” (Gouvêa, 09/04/2020). A “Era”, que comparece no título da crônica de Antonio 

Scurati (25/03/2020), vai aparecer no título da de Gouvêa como “tempos distópicos” 

(Gouvêa, 09/04/2020). Ainda sobre a estranheza de um novo modo de se situar no tempo 
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Gouvêa compartilha conosco a seguinte afirmação: “A sucessão dos dias, a agenda 

intocada que anuncia e denuncia um ano que não começou, nos dias que se passam num 

abril que se insiste primaveril”(Gouvêa, 09/04/2020). 

 O tempo – e suas designações derivadas – está também muito bem marcado no 

título do texto da psicanalista lacaniana Marie-Helene Brousse (25/03/2020): “Os tempos do 

vírus”. Inclusive o ponto principal da releitura de Lacan empreendido pela autora em questão 

incide exatamente sobre a lógica dos três tempos para pensar os impactos psíquicos que as 

medidas de proteção contra o vírus traziam consigo. 

A pulsão de morte emerge livre da sideração que impediu o 
instante do olhar. Pode se revelar, então, a verdadeira 
incógnita do problema: como a pulsão de morte toca o próprio 
sujeito, como ela o concerne e o divide. A objetividade do 
tempo para compreender permite que apareçam os sujeitos 
definidos “por sua reciprocidade”. Na ausência do instante do 
olhar, que Lacan designa como “apodose”  ̶  termo gramatical 
designando uma proposição principal, que falta aqui  ̶  a 
duração do tempo para compreender, ao emitir hipóteses, se 
revela muito longa na epidemia que atravessamos. 
Testemunha disso é a dificuldade de levar a sério as medidas 
de segurança, dificuldade que, ainda hoje, age efetivamente no 
seio das democracias. Isso explica também que a decisão de 
confinamento tenha sido tomada com atraso. O tempo para 
compreender, de fato, exige uma reconfiguração de enquadres 
extremamente estreitos da realidade psíquica. Estes últimos 
permitem, em tempos normais, que os corpos falantes 
organizem sua vida cotidiana pela rotina de automatismos 
adquiridos a partir dos discursos que os constituem. Uma vez 
anulada ou quebrada essa rotina, é o sintoma de cada um que 
toma a vez. (Brousse, 25/03/2020) 

 

 Uma rotina foi quebrada e os sintomas mortíferos se mostraram com muita clareza 

através da resistência em se adequar às novas condições. A força de uma coerção externa 

se tornou necessária para a proteção da coletividade, em países sérios, embora não sem 

algum atraso. E cada sujeito teve de empreender o trabalho complexo de tornar o que foi 

imposto como atitude própria, subjetiva, com a marca de sua decisão. Consequências 

extremamente drásticas desse descompasso entre os tempos do vírus foram constatadas 

em Milão naquele momento inicial em que o patógeno ganhava a Europa.  

Por esse impacto é que Scurati tendeu a perceber aquela imagem inexplicável que 

tinha diante de si como o “fim de uma era”. Os signos de riqueza e distinção de classe 

naquela ocasião, até então os principais motores da cidade de Milão, só podiam se mostrar 

como fatores patéticos, já que as dinâmicas do vírus não respeitavam a nenhuma lógica 

parecida com análise de crédito. Esta discrepância entre um passado, descrito como 

ricamente estético e esplendoroso e, de outro lado um presente, identificado como 

melancólico e desgrenhado, é muito flagrante no texto do escritor milanês.  
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Ficam, apoiados pela disciplina do desânimo, a um 
metro de distância uns dos outros, ao mesmo tempo 
ameaçadores e ameaçados, com máscaras 
improvisadas, feitas de pedaços de tecido com os quais, 
até ontem, protegiam as plantas exóticas do seu roof 
garden, gazes desfiadas penduradas nos seus rostos 
com a melancolia mole dos restos de uma era acabada. 
(Ênfase adicionada) (Scurati, 25/03/2020) 

 

 De minha parte, em meu esforço por produzir uma crítica social que não ficasse 

mergulhada naquele presente aterrador, procurei elaborar a experiência de “parada no 

tempo” imposta pela pandemia tomando-a como parâmetro para pensar outras formas de 

lidar com o tempo. Sobretudo para pensar sobre a forma com a qual estávamos 

acostumados, apostando que dessa comparação pudessem vir alterações positivas na 

relação que mantemos com o tempo em um futuro que insistia em se anunciar, ainda que 

incertamente. 

 

É certo que a crise do Covid-19 será um marco geracional em 
escala global, um referente histórico para organizarmos nossa 
experiência coletiva no tempo. Das muitas consequências que 
podemos tirar para nós em relação à condição de confinamento 
forçado, uma das mais impressionantes é a desaceleração do 
tempo, relativizando o ritmo do capital, da medida do 
rendimento, do time is money. Em “tempos normais”, é tempo 
de rendimento alheio. É preciso correr justamente porque há 
um time gasto pelo empregado que não é money para ele, nos 
marcos da mais-valia imperante. Essa parada no tempo do 
capital pode ser muito instrutiva e precisa ganhar uma 
formalização social, precisa ser compreendida de modo 
compartilhado. (Zica, 13/04/2020) 

 

Esse tempo medido pela produção de objetos… Eles também passaram a ser 

notados e vistos a partir de outras conotações durante o início da crise pandêmica.  Ao falar 

de sua casa, naquele momento transformada em uma espécie de cárcere, Cristina Gouvêa 

(09/04/2020) a percebe como: “Lugar da visão de objetos e toque de superfícies 

acumuladas ao longo de um outro tempo”. É interessante perceber que a associação entre 

objeto e acúmulo venha a se repetir em outro trecho de sua crônica e de uma maneira 

extremamente poética, a um só tempo estética e crítica. Ao tratar de prognósticos de que à 

época já se fazia a respeito de como seria o mundo pós-pandemia a autora destaca que 

havia uma vertente mais otimista, que alimentaria: “a utopia de um mundo melhor, livre de 

nossa voracidade acumulativa de geringonças, de uma humanidade que se materializa em 

bolsas, sapatos, vestidos e gravatas, hoje envoltos em plásticos empoeirados” (Gouvêa, 

09/04/2020). 
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 Já Antonio Scurati nos levava a refletir sobre o que realmente tem valor na vida, já 

que pôde constatar debaixo de seus olhos que carros importados ou moradas de luxo com 

roof tops não garantiam proteção contra o vírus: “Milhares de amigos, parentes e 

conhecidos tossem até cuspir sangue, sozinhos, fora de todas as estatísticas e sem 

qualquer assistência, nas camas dos seus estúdios decorados por arquitetos de renome” 

(Scurati, 25/03/2020).Conforme já havia afirmado no próprio título de sua crônica, a riqueza 

de Milão não a resguardou da catástrofe: “A cidade mais privilegiada da Itália está na fila 

para o pão”(Scurati, 25/03/2020). 

Aos olhos de Scurati a discrepância da atual aparência da classe abastada, da qual 

ele fala no texto, com aquela corrente situação que quase os igualava a pedintes se lhe 

mostrava como patética: “Lanço um último olhar pela janela sobre os meus contemporâneos 

dos cinquenta anos, os meus concidadãos milaneses, os meus rapazes repentinamente 

envelhecidos: como são grandes e patéticos com os seus tênis de corrida e as suas 

máscaras cirúrgicas” (Scurati, 25/03/2020). 

Chegaram totalmente despreparados ao seu encontro com a 
história e, no entanto, precisamente por este motivo, são 
homens e mulheres corajosos.Fizeram parte do pedaço mais 
abastado, protegido, longevo, bem vestido, nutrido e cuidado 
da Humanidade a pisar a face da Terra e, agora, na casa dos 
cinquenta, estão na fila do pão. 
A sua aprendizagem na vida foi uma longa aprendizagem da 
irrealidade televisiva. (Scurati, 25/03/2020) 

 

Nessa reflexão o escritor italiano nos leva a pensar que esses abastados protegidos 

por sua riqueza em “tempos normais”, já estavam presos antes da pandemia. Uma vida na 

frente da televisão, experienciando a vida por procuração, através de avatares imaginários. 

E a isso parecemos ter recorrido com muito maior força no período de confinamento. 

Conforme muito bem nos lembrou Cristina Gouvêa (09/04/2020): “Ainda assim, os afetos 

resistem e insistem, os corpos não mais se tocam, mas vozes e imagens se encontram em 

redes magnéticas, onde compartilham-se músicas, livros, filmes, receitas de bolo, notícias 

da TV, de redes sociais, aflições e prazeres idênticos de corpos tão distintos”. E numa 

daquelas imagens poéticas fortes que a autora costuma se valer, ela reforça: 

 

Partilhamos como nunca, com intensidade febril, todo 
um container virtual do tamanho de um planeta, acumulado ao 
longo dos séculos, junto com o que se faz agora, no mesmo 
instante que aqui escrevo para me entender, para que outros 
se entendam, para que nos entendamos.Partilhamos como 
nunca, com intensidade febril, números de contas bancárias, 
de financiamento coletivo solidário, que narram as dores e 
perdas de corpos distantes, ainda que geograficamente tão 
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próximos, cuja história tanto sabemos, ainda que teimemos em 
ignorá-la. (Gouvêa, 09/04/2020) 

 

 E foi assim que, apesar do vírus, a roda do capital continuou a girar. Empresas 

ligadas às tecnologias que alimentam o mundo virtual faturaram como nunca. O E-

commerce deslanchou, os E-banks, os aplicativos de entrega, os Streamings… 

 

Criando a possibilidade de um futuro 

 Ao lermos esse material selecionado podemos perceber que a escrita assumiu 

funções variadas para cada sujeito que dela se valeu. Crítica do cotidiano, crítica de si, 

catarse, teorização, auto-compreensão, transmissão de sensações e mensagens, 

elaboração estética em meio ao sofrimento... De tudo isso um pouco. Mas um ponto que 

também se destacou em sua recorrência foi a possibilidade que a escrita ofereceu de dar 

lugar aos contornos de um futuro que de longe se acenava como incerto. A ameaça da 

morte como iminente trazida pelo novo vírus, invisível, apresentado naquela altura quase 

como onipresente, avolumava o presente com um peso e uma consistência que o tornava 

praticamente imóvel. Os recursos narrativos puderam dar contorno ao exercício da 

imaginação, afirmação de vida, transfiguração do presente desde sempre15. 

 Antonio Scurati, em meio a seu arrebatamento diante da tragédia que sua cidade 

testemunhava e da qual era copartícipe, tenta exercitar a esperança em um tom bastante 

afirmativo, como se quisesse com seu texto também exortar aqueles que o lessem a 

fazerem o mesmo:  

(...) tocou-lhes viver o fim do seu mundo justamente quando 
começaram a ficar demasiado velhos para esperar um mundo 
vindouro.Porém, terão de o fazer. E o farão, estou seguro. Vão 
ter de imaginar o mundo que têm sido obrigados a 
experimentar nestes dias: um mundo que se questiona sobre 
como educar os próprios filhos, sobre como preservar um ar 
respirável, sobre como cuidar de si e dos outros.Uma era 
acabou, outra começará.Amanhã.Hoje estamos na fila para o 
pão. Hoje os jornais titulam: "resiste, Milão!" E Milão 
resiste.(Scurati, 25/03/2020) 

 

 No meu ponto de vista, a partir das crises acumuladas que vivíamos, pude arriscar 

construir em letra a antecipação de um futuro que desejei e ainda desejo para nosso país:  

 

Um bom exercício pós-quarentena para os brasileiros seria 
precisamente esse: passarem a se preocupar com a vida dos 
demais brasileiros. Ver como vivem os brasileiros que nadam 

 
15Em outra ocasião desenvolvemos alguns argumentos, baseados em Hannah Arendt, sobre a aposta 
no sentido como investimento na produção do que é próprio do humano (Zica & Tabosa, 2018). 
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no esgoto e ao se aproximarem notarem que eles adoecem sim 
e morrem… entender que podia ser diferente. (Zica, 
13/04/2020) 
 

 E de maneira não tão otimista, arrisquei também dar contornos imaginários a um 

outro futuro para nossa nação. Infelizemente mais provável. Um futuro que é hoje, um ano e 

meio depois, presente. Mas ainda assim se podia, com a escrita, presentificar algum futuro. 

Um exercício salutar de fugir às garras daquele eterno presente: 

 

Ou não aprendemos nada e essa quaretena passa e fica por 
isso mesmo. Como passou o golpe contra a Presidenta Dilma, 
como passaram os dois anos do mandato fracassado de 
Temer, como passaram os robôs do Whatsapp para a 
campanha mentirosa de Bolsonaro, como passaram as provas 
inequívocas do Intercept contra a Lava-jato, como passaram os 
dias de Lula na prisão para que não “atrapalhasse” as eleições, 
como passou o primeiro ano de desgoverno da milícia no 
poder. (Zica, 13/04/2020) 

 

Na escrita de Cristina Gouvêa esse aspecto da possibilidade de tangenciar um futuro 

também comparece de um modo muito perspicaz. Já citamos o trecho em que ela afirma: 

“Não há volta, nos dizem. Queremos acreditar que a frase indica a utopia de um mundo 

melhor, livre de nossa voracidade acumulativa de geringonças (…)” (Gouvêa, 09/04/2020). 

Conforme poderemos ver, o arremate dessa frase é precioso, poeticamente contundente e 

belo, portador de um ensinamento poderoso e que ressoa ao longo de décadas – sem 

resposta a contento: 

 

Ou, como nos lembra nossa história recente, nada aprendemos 
com Auschwitz. Restarão corpos de dinossauros gordos a se 
movimentar, lentos, numa paisagem despovoada, de torres 
vazias, anúncios de neon apagados. 
Quando as coisas serão normais..(Gouvêa, 09/04/2020) 

 

 Os ecos desse texto ainda podem ser ouvidos e certamente seguirão reverberando 

como presságio, como oportunidade enquanto ainda é (for) tempo. 

 

 

Considerações finais 

 

 Impossível não lembrarmos aqui de Didi-Huberman (2010) quando explicita o ponto 

último que define suas escolhas de pesquisa: 

Devo dizer que me coloco sempre casos bastante difíceis, 
casos extremos... Escrevo muito sobre as coisas que admiro, e 
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escrevo muito sobre coisas que me metem medo, das quais 
tenho horror. Escrevo sobre artistas, inevitavelmente de que 
gosto muito, e escrevo muitas vezes sobre imagens que me 
aterrorizam. Nos dois casos é sempre difícil produzir uma 
legibilidade, porque está presente o elemento pathos, o 
elemento emotivo, que entra em linha de conta. (Didi-
Huberman, 2010, p.18) 

 Recorremos a esta passagem porque algo desse conteúdo diz também muito desse 

artigo que ora se vê publicado. A estranheza desse trecho, entretanto, em sua relação com 

a análise que apresentamos é que no caso de Didi-Huberman a questão da admiração e do 

horror aparecem como escolhas separadas: em algum momento “as coisas que admira”, e, 

em outro, “as coisas que metem medo”. Em nosso caso esses dois lados da moeda do 

pathos participaram ativamente na escrita desse artigo, sobretudo na escolha do material 

selecionado. Crônicas extremamente belas, pelas quais esteticamente temos profundo 

apreço. Por outro lado, nessas mesmas crônicas, um tema invariavelmente aterrorizante, 

terrificante, um caso extremo: a ameaça da vida em escala global pelo Covid-19. 

 Esperamos ter alcançado o objetivo de compartilhar com os leitores essas saídas 

inventivas que aqueles viventes foram capazes de operar num momento de grande 

angústia. Aqueles que puderam fazer algo com seus corpos falantes, qualquer coisa que 

não fosse se render ao silêncio mortífero. Nas crônicas analisadas testemunhamos um rico 

trabalho de si e também de aposta no laço social, na medida em que frases eximiamente 

polidas foram encadeadas para serem endereçadas aos demais viventes – àquela altura 

todos feitos de sobreviventes. Com esse artigo prestamos também tributo àquele esforço, 

suspiro de vida. 
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